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Wir hielten in verschiedenen Orten, auch
in Freiburg. Am Morgen (Mittwoch, 23. 10. 1940,
d. Red.) überquerten wir den Rhein in Breisach. Ich
erinnere mich sehr gut daran, denn es war eine Be-
helfsbrücke. Die richtige Brücke war gesprengt wor-
den, deshalb fuhren wir über die Behelfsbrücke. Ich
erinnere mich sehr gut an ein Detail, denn ein Teil
der originalen Brücke lag noch im Wasser. Es war
früh am Morgen; wir saßen in regulären Passagier-
wagen mit Fenstern, aus denen man hinausschauen
konnte. Ich liebte es schon als Kind, aus dem Fens-
ter zu schauen. (…) Frauen im Zug heulten und
schluchzten den ganzen Tag, weil sie alles hatten zu-
rücklassen müssen, ihre teure Bettwäsche aus der
Mitgift zum Beispiel. Und ich erinnere mich, dass
meine Mutter sagte: „Ich würde über solche Sachen
nicht heulen. Ich halte meine Tränen zurück für Sa-
chen, die es wert sind, darüber zu weinen“.

Von Mulhouse aus fuhren die Züge durch das be-
setzte französische Gebiet bis zum Bahnhof von
Chalon-sur-Saône an der Demarkationslinie
zum unbesetzten Teil Frankreichs
(Vichy-Frankreich).
„Ich schlief von Zeit zu Zeit. Wir
waren vier Tage im Zug und ich hat-
te viel Zeit, aus dem Fenster zu
schauen. Niemand brachte irgendet-
was zum Essen, weil die Leute ja ihre
Lebensmittel selbst hätten mitneh-
men sollen. Und am zweiten oder drit-
ten Tag waren keine deutschen Wa-
chen mehr im Zug. Es waren französi-
sche Offiziere, die durch den Zug gin-
gen und ich weiß noch, dass mein Vater
bemerkte, dass die französischen Offi-
ziere viel freundlicher und höflicher sei-
en als die deutschen Offiziere. Ich weiß
nicht, wie oft der Zug gehalten hat, aber
wir brauchten vier Tage für die Zugfahrt,
die eigentlich nur einen Tag hätte dauern
sollen. Du konntest deine Füße nicht aus-
strecken, weil es nur Sitzplätze gab und der Zug über-
füllt war. Die Toiletten waren ziemlich dreckig, und
ich glaube nicht, dass es Wasser zum Waschen oder
Ähnliches gab. Zum ersten Mal sah ich das Meer, das
hat mich stark beeindruckt. Es war in Sete. In Tou-
louse lernte ich meine ersten französischen Worte:
,Hommes’ und ,Femmes’ auf den Toilettentüren“.

Am Freitag, 25. Oktober 1940, morgens erreich-
ten die Züge Oloron-Sainte-Marie. Von dort aus wur-
den die Deportierten auf Lastwagen in das rund 20
Kilometer entfernte Internierungslager Gurs ver-
bracht. Manfred Wildmanns Reaktion: Ich muss das
Leben dort zeichnen! Das Lager Gurs war nach über-
einstimmenden Aussagen das schlimmste aller Inter-
nierungslager der Vichy-Regierung in Südfrankreich.
Manfred Wildmann hatte keine Vorstellung davon,
was ein Lager war. Sehr präzise und gut beobach-
tend, begann er, das Alltagsleben in Gurs zu zeich-
nen: den Stacheldraht, die zugigen Baracken, die of-

fenen Küchen draußen, die Latrinen, den Schlamm,
den Matsch, die Wachen, die das Lager bewachten,
die Lavabos, die Waschhütten.

Eines seiner Bilder trifft den Kern der Lebensum-
stände im Lager sehr deutlich: Beim Versuch eines
Jungen, ein Baguette ins Lager zu schmuggeln, wird
er vom Wachmann erwischt. Lebensmittel zu ergat-
tern, war überlebenswichtig: Täglich starben zwi-
schen 20 und 30 Menschen an Unterernährung. Der
zehnjährige Manfred stärkte durch seine Zeichnun-
gen seinen Überlebenswillen.

*

Den Eltern von Manfred Wildmann war es 1942
gelungen, ihn – ebenso wie seine beiden Schwestern
– mit Unterstützung von Hilfsorganisationen in das
Kinderheim Schloss Grammont bei Lyon zu schmug-
geln, wo er bis Kriegsende blieb und dann in die USA
auswanderte. Manfred Wildmann starb am 24. März
dieses Jahres im Alter von 90 Jahren in einem Alten-
heim in Palo Alto, Kalifornien.

DER ALLTAG VON GURS
IN COMIC-FORM
Fast zeitgleich mit der Familie Wildmann wurde am
28. Oktober 1940 Horst Rosenthal nach Gurs einge-
liefert. Er war im Juli 1933 aus Breslau nach Frank-
reich geflohen. In sieben Jahren hatte er bereits sie-
ben Internierungslager passiert, bevor er in Gurs lan-
dete. Er wusste, was auf ihn zukam: die Hölle auf Er-
den. Er hatte in den sieben Jahren Flucht sehr gut
Französisch gelernt, das zeigen die wenigen Doku-
mente, die es über ihn gibt – ein Foto zählt leider
nicht dazu. Auch Horst Rosenthal, der seine Ausbil-
dung als Grafiker hatte unterbrechen müssen, setzte
das Lagerleben „ins Bild“. Er wählte dazu die Kunst-
form des Comic mit der zu dieser Zeit bereits interna-
tional berühmten Comicfigur Mickey Mouse.

„Veröffentlicht ohne Genehmigung von Walt Dis-
ney“ – steht auf dem Titelbild seines 16 Blätter um-
fassenden Comics „Mickey au Camp de Gurs“. Die
Texte zu den Zeichnungen sind in französischer

Sprache verfasst. Er erzählt darin die Geschichte der
kleinen, frechen, wilden, freiheitsliebenden Maus,
die unfreiwillig nach einer Polizeikontrolle im Lager
Gurs landet. Der Grund der Verhaftung: Mickey kann
keine Papiere vorweisen. Seinen Mickey lässt Rosen-
thal sagen:
„Aber plötzlich . . . hielt mich ein Gendarm an.
–* !!! Ö * ??? !!! – sagte er. Es war baskisch! Da ich
diese Sprache nicht verstehe, sagte ich nichts. Da ich
weiterhin schwieg, wurde der Gendarm wütend:
– Hurensohn, deine Papiere!!!
– Meine Papiere!?? Ich hatte noch nie Papiere. Ich,
keine Papiere! Ich, international!
– Ah, Sie sind Ausländer? Auf, zur Wache!
Und so bin ich nach . . . GURS gekom-
men!!! Mein erster Eindruck war ziemlich
schlecht. Soweit das Auge reicht, standen
Hunderte kleiner Hundehütten in einer
Reihe, zwischen denen eine emsige Men-
schenmenge mit mysteriösen Aufgaben
beschäftigt war“.

Der Frage der Identität wird im Lager
durch ein Verhör weiter nachgegangen.
Rosenthal schreibt:
– „Ihr Name?“ fragte der Kopf.
– „Mickey.“
– „Der Name Ihres Vaters?“
– „Walt Disney.“
– „Der Name Ihrer Mutter?“
– „Meine Mutter? Ich habe keine Mutter!“
– „Wie bitte? Sie haben keine Mutter? Sie,
Sie machen sich über mich lustig!“
– „Nein, wirklich, ich habe keine Mut-
ter!!“
– „Ohne Witz! Ich kannte Typen, die keine
Väter hatten, aber keine Mütter . . . Nun,
machen wir weiter. Sind Sie Jude?“
– „Wie bitte?“
– „Ich frage, ob Sie Jude sind!!“

Zu meiner Schande war ich in dieser
Angelegenheit völlig ahnungslos. Welche Nationali-
tät?
– „Ähm . . . Ich wurde in Amerika geboren, aber ich
bin international!“
– „International! INTERNATIONAL!! Sie sind also
Kommu . . .“ Und mit einer schrecklichen Grimasse
tauchte der Kopf wieder in seinen Stapel Papiere ab.

MICKEYS BEGEGNUNG
MIT MONSIEUR ZENSUR
Indem der Betrachter Mickeys Streifzügen folgt, er-
hält er tiefe Einblicke in das Lagerleben. Das zeigt
sich bei der Zensur aller ein- und ausgehenden Brie-
fe: Seine Maus lässt Rosenthal sagen: „Mir ist es ge-
lungen, den Mann zu entdecken, der die meisten
Briefe erhält. Es ist Monsieur Zensur. Er erhält sogar
Briefe, die nicht für ihn sind. Und er liest sie trotz-
dem. Was für eine Frechheit, oder? Und wenn er eine
Passage nicht mag, schneidet er sie raus, bevor er den
Brief verkauft. Stellen sie sich das mal vor!“

Durch die unbekümmerte, leicht kindlich naive
und unvoreingenommene Art der Wahrnehmung
Mickeys wird die perfide Beamtenwillkür entlarvt,
ihre Vertreter im Lager werden als die eigentlich Kri-
minellen bloßgestellt.

Hunger und Krankheiten waren ständige Begleiter
im Lager. Die Essensrationen reichten nicht zum
Überleben. Auf einer der Zeichnungen muss Mickey

das Brot mit der Lupe suchen: „Plötzlich eilten alle
in eine Ecke der Baracke. Es war die Stunde der Brot-
verteilung. Überhaupt war das Wiegen des Brotes
von einem feierlichen Ritual begleitet, dessen Ge-
heimnis ich mir nicht erschließen konnte. Jedoch
sah ich, dass das Volumen des Brotes während der
Zeremonie schnell abnahm und als ich schließlich
meine Ration erhielt, war es schwierig, sie mit blo-
ßem Auge zu erkennen“.

Insgesamt zeichnete Rosenthal in Gurs drei Co-
mics: Mickey au Camp de Gurs; La Journée d'un Hé-
bergé und Petit Guide à travers le Camp de Gurs. Die
Comic-Hefte gingen im Lager von Hand zu Hand.
Nicht umsonst hieß die Kindergruppe des Lagers
„Les Mickeys de Gurs“. Rosenthals Comics waren
Trost und Anklage zugleich. Mit der liebenswerten,
frechen, kleinen Maus konnten sie sich identifizie-
ren. Sie war in allem das Gegenteil der menschen-
verachtenden Wachmannschaften. Rosenthal
brandmarkte und entlarvte den Kern der schreckli-
chen Geschehnisse in Gurs vor der Folie einer frei-
heitsliebenden, lebensbejahenden Haltung, die sich
die Würde nicht nehmen lässt. Das macht sie einma-

lig als konkretes Signal des kulturellen Widerstands
in dieser Vorhölle von Auschwitz.

„ICH SPRECHE
VON AMERIKA“
Im letzten Blatt des Mickey-Comics beschäftigt sich
Horst Rosenthal mit der Flucht aus Gurs:
„Also wirklich, die Luft der Pyrenäen bekam mir
ganz und gar nicht mehr. Und da ich nur ein Cartoon
bin, habe ich mich mit einem Radiergummi ausra-
diert ... Und ... hop ... !! Die Gendarmen können
mich jeder Zeit suchen kommen, im Land von F . . .
[Freiheit], G . . .[Gleichheit] und B . . . [Brüderlich-
keit]. (Ich spreche von Amerika!)“.

*

Horst Rosenthals Aufenthalt in Gurs endete im
Juli 1942. Er wurde in das Lager Rivesaltes verlegt.
Sein Name stand auf der Liste des Deportationszugs
Nr. 31, der am 11. September 1942 Drancy mit dem
Ziel Auschwitz verließ. Vermutlich wurde er dort
kurz nach der Ankunft ermordet, weil er einen ge-
lähmten linken Arm hatte, also „arbeitsunfähig“ war.
Einen Monat vorher war er 27 Jahre alt geworden.

–
Bernd Hainmüller (Jahrgang 1948) ist Soziologe und
promovierter Erziehungswissenschaftler. Er forscht
unter anderem als Mitarbeiter des Blauen Hauses
Breisach im Projekt: „Spurensuche Gurs“.

Junge beim Brotschmuggeln erwischt

Eine Waschhütte in Gurs, gezeichnet von Manfred Wildmann.

Die Familie Wildmann, rechts der kleine Manfred

Der Schrecken des Lagers und
Mickeys Traum von Amerika
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Das am Fuß der Pyrenäen gelegene Internierungs-
lager Gurs war im Frühjahr 1939 ursprünglich
für Flüchtlinge aus dem Spanischen Bürgerkrieg
errichtet worden. In den rund 500 Bretterbaracken
gab es keine Heizgelegenheiten, die sanitären
Anlagen waren provisorisch. Im Herbst 1940
befand sich das Lager in desolatem Zustand.
Angelegt in einer feuchten Flussniederung versank
es immer mehr im Schlamm. Mitte November
1940 waren mehr als 12 100 Deportierte in Gurs
interniert. Die hygienischen Bedingungen waren
katastrophal, der Hunger unerträglich. Jeder
Neunte der Deportierten überlebte den Winter
nicht. Trotz Bewachung und Stacheldraht war
Gurs kein hermetisch abgeschlossenes Gefängnis.
Etwa 700 der am 22. Oktober deportierten Juden
aus dem Südwesten gelang es, Gurs rechtzeitig
zu verlassen und über eines der begehrten Visa
nach Übersee auszuwandern oder aber unter-
zutauchen. Zwischen Herbst 1942 und Frühjahr
1943 wurden mehr als 3900 Menschen in die
Vernichtungslager im Osten deportiert und zumeist
gleich nach der Ankunft ermordet. BZ
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DAS INTERNIERUNGSLAGER GURS


